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Eine Art VVorwort

In meinem Schreibgiebel unter dem Dach steht ein uralter Koffer, mit dem es
eine besondere Bewandtnis hat: Er ist d e r Koffer, mit dem mein Vater
jahrzehntelang mit seiner Familie — schon mit seiner 1945 verstorbenen
ersten Frau ! — nach L6ffingen in Urlaub gefahren war. An ihm hangt ein
Gedicht, das ich vor einigen in lieber Erinnerung an meine eigenen Urlaube
in dem sympathischen Baarstadtchen geschrieben habe. Es sagt mehr Gber
die Bedeutung dieses Koffers und meine unbeschwerte Kindheit als tausend
Worte :

Duft der Kindheit

Immer, wenn ich

des ,,Erwachsenseins® muide bin,

greife ich zum Reisekoffer meines Vaters,
Offne ihn bedéchtig

und trete die Riickreise an

in meine Kindheit.

Der Duft,

der diesem Koffer entstromt,
hullt mich ein

in die Atmosphare
unbeschwerter Geborgenheit.

Wenigstens einen Augenblick
darf ich verkosten,

was mich befreit

von Zwingen und Angsten.

Auf der Rickreise

in die Wirklichkeit,

versplre ich j e n e Kraft,

welche mich féhig macht,

den Forderungen der Gegenwart
gegeniberzutreten

und mir eine Hintertlir offenzuhalten
fir j e n e Lande,

die mir leben helfen.

Eben Offnete ich den Koffer wieder, und mit dem heimeligen Geruch der Pappe,
aus der zur damaligen Zeit Koffer hergestellt wurden, im Zusammenwirken mit
den ,,Duftwolken der Vergangenheit“ steigen mir auch alle andere Diifte und
Gerlche dieser Zeit wieder in die Nase und ins Geddachtnis zurtick: der frische
Duft unseres fein sauberlich hergerichteten Gastzimmers nach frischer Wasche,



sprich : Handtlchern, der wohlige Stallgeruch der Landwirtschaft, der uns von
der Viehweise unter dem Fenster entgegenstieg und uns bewusst machte, dass
wir wieder im Hochschwarzwald am Ubergang zur weiten Baar in Ferien sind.
Mag der Begriff ,,Stallgeruch* fiir manche Menschen etwas im wahrsten Sinne
des Wortes ,,Anruichiges* an sich haben — entweder in einer ungebdihrlichen
»Vverachtung des Béuerlichen* oder als ,,Mief des Insiders®, der den Ruch des
allzu Gewohnten an sich haften hat — m i r war dieser Geruch so vertraut, dass
ich als Kind schon in den ersten Tagen der Ferien den Tag nahen fiirchtete, wo
ich auf diesen heimeligen Geruch wiirde verzichten mussen.

Auch anderswo im mittleren und stidlichen Schwarzwald, wo mir solch ein
Stallgeruch in die Nase steigt, fiihle ich mich bis heute immer gleich wieder an
Loffingen erinnert. Und: In meinem eigenen Wohnort gab es ja ach Landwirt-
schaft, die &hnliche Gertiche verstromte, aber der Stallgeruch von L6ffingen war
fir mich doch immer etwas Besonderes gewesen.



Klarheit des Alters

Je &lter ich werde, desto klarer treten mir die Bilder aus Loffingen, wo ich eben
wesentliche Zeiten meiner Kindheit und Jugend in meiner quasi "zweiten Hei-
mat" verbringen durfte, in seliger Verklarung vor Augen. Wie sehr ich als Kind
mit diesem Ort als zweiter Heimat verbunden war, zeigt die Tatsache, dass ich
alljahrlich in den ersten Tagen nach der Rickkehr von dort immer wieder los-
heulen musste: ,,Ich will aber nach L6ffingen zurlick®.

"Wesentliche Zeiten " - dies heil3t fur ein Kind bei aller Begeisterung, die es

— zumindest in der Grundschulzeit —fur die Schule hegt: Ferienzeit. Diese Vor-
freude begann alljahrlich schon einige Wochen vor Ferienbeginn mit einem
echten Reisefieber. Dieses war damals, als man noch nicht so leicht und schnell
entschlossen eine Reise im ndchstbesten Reisebiiro buchte, meiner Auffassung
nach viel tiefer zu erleben.

Bereits die VVorbereitungen wie Kofferpacken nahmen viel mehr Zeit und
Uberlegung in Anspruch. Man wusste, dass das Gepack am besten am Vortag
vor der Reise zum Bahnhof zu bringen war, wenn es rechtzeitig mit den
Reisenden eintreffen sollte. Jeder Koffer war ordnungsgemalf mit einem
Aufkleber und am besten zuséatzlich mit einem Anhanger mit der Adresse des
Reisenden sowie dessen Reiseziel zu versehen.

Unsere Koffer brachte mein Vater mit mir immer in einem nahezu feierlichen
Zug - fast, als wollten wir auswandern — zu unserem Bahnhof, einem kleinen
Bahnhof der Achertalbahn, einer Nebenstrecke der Bahnlinie Karlsruhe-Frei-
burg. Wichtig dabei hatte es auch mein sonst oft etwas schrulliger Onkel, der
zwar nie in Urlaub fuhr, aber umso eifriger aufladen half und dariiber wachte,
dass das Gepdack auch wohlbehalten am Bahnhof, der etwa flinfhundert Meter
von unserem Haus entfernt lag, ankam. Als Geféhrt diente uns ein kleiner
gummibereifter Fahrradanhanger, auf dem sonst zur Erntezeit Kérbe mit
Zwetschgen zur Obstsammelstelle transportiert wurden. Den Koffer verfolgte
mein Blick im Bahnhof sehnstichtig und fast etwas neidisch, dass der schon
losreisen durfte, Gber die metallbeschichtete Gepackabgabe hinweg auf den
Gepdacktransportwagen. Am nachsten Morgen wirde ich ihm folgen durfen.

War das Gepéack am Bahnhof abgeliefert, war die Bahn frei fr die nachste Stufe
des Reisefiebers. Ein leicht erhdhter Pulsschlag begleitete mich von da an, bis
ich dann endlich in Loffingen war.



Die Anreise

Was sonst aus Sparsamkeitsgriinden kaum vorkam: Fir die Anfahrt zum
Bahnhof Achern an der Hauptstrecke —nur mit dem Kleingepdack in der Hand —
wurde von meinem Vater rechtzeitig am Vortag vor der Reise beim o6rtlichen
Taxiunternehmer ein Taxi bestellt. Der Taxiunternehmer fuhr sonst mit kleine-
ren Lastwagen auch Kohlen und Briketts aus. In meiner Erinnerung bewahrt
geblieben ist mir der alte, schwarze und vom Motorgerdusch her auch dem
Anlass entsprechend recht feierlich tuckernde Mercedes, der am Morgen des
Reisetags langsam vor unserem Haus vorfuhr — nahezu so wirdig wirkend wie
eine Staatskarosse vor einem Regierungssitz.

Die Fahrt mit der Eisenbahn in die Baar war nahezu eine regelrechte Tages-
reise. Die erste Etappe reichte erst einmal bis Freiburg, wo wir regelméafiig die
Mittagspause einlegten, ehe die fir mich besonders aufregende Fahrt durch

das Hollental bevorstand. Ein Besuch im Freiburger Minster war jedes Mall
nahezu obligatorisch. Bisweilen fuhren wir auch zum Waldsee hinaus, an den
ich auBer seiner idyllischen Lage auch eine etwas schmerzhafte Erinnerung
habe. Bei einer Fahrt hatte ich aus irgendeinem Grund, den ich lange nicht mehr
in Erinnerung hatte, einen "SpreiRel" in einem Finger gefangen. Doch! Es kam
mir inzwischen wieder in den Sinn: An der Holzbank unseres Zugabteils entlang
—wir fuhren damals "dritter Klasse" auf Holzbanken - war ich ungeschickter-
weise mit der Hand gegen die Richtung eines abstehenden Holzsplitters ge-
fahren. Dieser hatte sich in meine zarte Kinderhaut gebohrt.

Im Garten des Gasthauses am Waldsee unter dem sommerlich griinschim-
mernden Blatterdach angekommen, baten meine Eltern den Kellner des Lo-
kals - damals Heilmethode der Zeit fiir solche Falle - um eine Nadel und einen
kleinen Unterteller mit etwas Kirschwasser zum Desinfizieren der Nadel. Mit
der entfernte mir mein besorgter Vater den "Spreifl3el" sachte aus der Haut. Diese
Heilmethode habe ich damals fiir mein Leben gelernt und immer wieder ange-
wandt, wenn mir dasselbe erneut widerfuhr.

Einmal besuchte mein Vater, der ein iberzeugter Altbadener war, bei dieser
Mittagspause auch den Regierungsprasidenten und Prasident der Altbadenerver-
einigung , Leo Wohlleb, der - wie ich mich zu erinnern meine - nicht weit

vom Schwabentor in der Salzstral3e seine Wohnung hatte. Wie ich mir spéter
von meiner Mutter habe erzahlen lassen, bin ich jedoch auf dem Sofa in des-
sen Wohnzimmer eingeschlafen. Ganz abgesehen von der Mittagshitze, die eine
Siesta vorschlug, war Politik damals fiir mich wohl noch nicht so interessant
gewesen.

Ferienstimmung kam in mir richtig auf, wenn wir im Zug durch das noch ebene,
weite Dreisamtal an reifen Kornfeldern mit prallen, leicht gebraunten Ahren
vorbeifuhren. Und auch dieser symbolische Eindruck einer nunmehr begonne-
nen Ferienzeit ist mir bis heute geblieben — auch, wenn ich durch den ebenso
mit Feldern und Wiesen weit ge6ffneten Schol des vorderen Kinzigtals in
Richtung Bodensee fahre. Die innere Erregung trieb mich als kleinen Jungen



wohl auch einmal dazu, immer wieder aus dem geschlossenen Abteil in den
Gang hinaustreten zu wollen, wobei ich einer Dame immer wieder auf die FiiRe
trat, bis sie sich zur Frage durchrang, ob es denn nun wohl nicht genug sei.
Markant blieb mir der Bahnhof Titisee in Erinnerung, wo die Dreiseenbahn
ihren eigenen Weg am Titisee, Windgfallweiher und Schluchsee vorbei nach
Seebrugg einschlug.

Markant fur mich war auch in ersten Jahren meiner Urlaube in Loffingen der
Halt in Neustadt, der einen besonderen Grund hatte : Die Hollentalbahn war
anfangs nur bis hierher elektrifiziert, sodass im Neustadter Bahnhof die griinen
"Krokodile" als E-Loks ausgespannt und durch Dampflokomotiven ersetzt
werden mussten.

Die dunkelgriinen Loks wirkten tatsdchlich auf mich wie groRe Ungeheuer,
die sich wie zur Beséanftigung und, um "guten Wind bei uns zu machen",
gezdhmt ,,in den guten Dienst der Sache® stellten, uns hierher zu bringen. Abge-
|0st wurden sie hier allerdings von anderen Ungeheuern, die mit ihrer riesi-
gen Schwaérze auch nicht gerade vertraulich, sondern ebenfalls eher achtung-
gebietend wirkten : von den heranschnaubenden Dampfloks.

Stolz, selbstbewusst und ganz von ihrer Aufgabe erfullt, schnaubten sie auf
dem Nebengleis daher, um sich sachte an unseren Zug ankoppeln zu lassen.
Diesen schwarzen Ungeheuern schien es ja geradezu Spal} zu machen, durch
die finsteren Wélder, Uber kiihn errichtete Briicken tiber tiefe Schluchten
hinwegzujagen und uns durch die Bauche noch finstererer Tunnel hindurchzu-
schleusen. Das kribbbelnde und doch leicht wohlige Unbehagen dabei auf
diesem letzten Streckenabschnitt vor der Ankunft in der freien, weiten Land-
schaft der Baar vor Rétenbach bescherte mir immer einen zusétzlichen pri-
ckelnden Nervenkitzel.

Trotz eines gewissen Unbehagens - die Namen der Tunnel in den schon recht
dunkel wirkenden Waldern tber schroff abfallenden Schluchten an der Stre-
cke zwischen Neustadt und Rotenbach waren mir als Junge, der solche Wal-
der auch aus Mérchen in Erinnerung hatte, damals mit der Zeit vertraut wie
die Spitznamen der Nachbarskinder : der Hornle-Tunnel, der Setze-Tunnel
und der Kapf-Tunnel zum Beispiel. Hallte jeder Tunnelname in seiner Art
doch flr mich wie ein abenteuerlicher Ruf aus den Waldern wider, wenn die
Dampflok beim Einfahren in den Tunnel ihren Warnpfiff voraussandte.

Frei und weit, sodass man geneigt war, richtiggehend aufzuatmen, lag nach
der Fahrt durch die dunklen Wélder dann Rotenbach vor uns in der Sonne.

Das "Witterschneekreuz®, die Wallfahrtskirche in den weiten Fluren nord-
westlich der Stadt L6ffingen, begrufRte uns wie alte Vertraute, die in ihre
Heimat zurlckkehrten. Und schon bald darauf rollte der Zug —gleichsam
feierlich seine Fahrt verlangsamend — im Loffinger Bahnhof ein.

Hier angekommen, entwickelte sich hinsichtlich unseres Gepéacks dasselbe,
etwas umfangreich bis leicht umstandlich wirkende Ritual wie bei der Abreise:
Anfangs wurden wir noch samt Gepéck von jemand — meist einer Bedienung des
"Pilgerhofs", die wir auch schon ewig kannten, oder von einem Familienmit-



glied der Wirtsfamilie Muller vom "Pilgerhof" mit einem kleinen Leiterwagen,
auf welchem das Gepdck verstaut wurde, abgeholt. Spater ersetzte das hauseige-
ne Auto den Leiterwagen.



Auf dem Weg zum "Pilgerhof"

Wie schon beim Anfahren auf L6ffingen zu war mir aulRer der Ansicht des Baar-
Stédtchens vom Zug aus auch so ziemlich jedes Haus am Weg zum Pilgerhof
vertraut wie die eigene Nachbarschaft. Gleich vor dem ersten Haus nach dem
Bahnhof auf der rechten Seite erinnere ich mich, einen alteren Mann regel-
maRig in einem Stuhl am Weg in der Sonne sitzen gesehen zu haben. Er gehorte
fast wie ein Bildstock am Feldweg einfach schon dazu.

Bald nach einer scharfen Rechtskurve, an der die BahnhofstraRe in die leicht
abfallende Rotengasse iberging, stand — oder von seiner langgestreckten Form
her eher: lag — schon der erste riesige Brunnen, der wie viele andere im Stadt-
chen zum Trénken des Weideviehs diente. An ihm sollten wir wie an etlichen
anderen Brunnen des Stadtchens in den folgenden Tagen abends wieder mitver-
folgen kdnnen, wie das Weidevieh in seinem typischen schlingernden Gang hin-
zog, um vor dem Gang in den Stall in grof3en, schllrfenden Zligen aus dem Trog
Wasser zu trinken. Ein machtiger Hof lag dem Brunnen gegeniiber — etwas tiefer
aufgrund der bereits erwahnten leichten Anhohe, auf der der Bahnhof lag und
von der unser Weg zum Pilgerhof auf die Bodenhthe der Innenstadt herabfiihr-
te.

An der néchsten Kreuzung wies die Maienlandstra3e zur Rechten den Weg
durch das "Mailander Tor" ins Stadtchen, wahrend sie uns zur Linken zum

Ziel unseres Ferienaufenthalts, dem "Pilgerhof" geleitete. An der Kreuzung
geradeaus blickend zum Alenberg, dem Hausberg L6ffingens, winkte fast etwas
majestatisch wie ein Schloss an der zum Hausberg der Stadt weiterfiihrenden
Rotengasse das riesig wirkende Haus der Weinhandlung "Hogg" uns Gasten
entgegen.

Die Stral3e, an der der "Pilgerhof* lag, war wohl vorzeiten auch ein vielbegan-
gener Pilgerpfad gewesen, was auch der Name des einst so heimeligen, wie
stattlichen Gasthofs besagt. Fihrt doch die Stral3e an ihm vorbei weiter zum
"Witterschneekreuz", der bereits erwahnten Wallfahrtskirche, die es in der freien
Flur nordwestlich der Stadt gleich in zwei Versionen gibt: in der alteren Form
der Holzkirche sowie in der spateren Form der grélReren Steinkirche. Errichtet
worden war die alte Holzkirche einst durch einen dankbaren Pilger, der sich

an dieser Stelle in einem verheerenden Schneesturm verirrt hatte und die Er-
richtung einer Kapelle fir den Fall versprochen hatte, dass er Errettung erfahren
und sich wieder zurechtfinden, das heil3t : zu einer Siedlung gelangen wirde.
"Durch diese hohle Gasse muss er kommen", hat mein belesener Vater oft

und gerne aus dem "Tell" zitiert, in L6ffingen aber immer dann hier, wenn wir
nach der Kreuzung durch die von Hausern dicht gesdumte Engstelle, an der ein
Malermeister Geildinger (?) wohnte und seine Werkstatt hatte, unserem Ferien-
domizil entgegenzogen.

Danach weitete sich der Blick wieder auf "unseren Pilgerhof". Rechts davor lag
ein weiterer grol3er Bauernhof, dessen Vieh auf einer ziemlich steil ansteigenden



Weide neben und hinter dem riesigen Stallgeb&ude zu grasen pflegte. Die Weide
reichte bis zum Zaun beim Gastehaus des "Pilgerhof" empor, das an einer
Parallelstralle zur Maienlandstral3e nicht weit vom Riicken des Alenbergs lag.
Das trauliche Lauten der Glocken an den Hélsen der Weidetiere vertiefte bis-
weilen noch die Urlaubsstimmung in mir.

Wenn ich nicht gleich im Vorbeigehen wieder nach den Kiihen im Stall schaute,
so sicherlich am n&chsten Morgen. Flr den einstimmenden "Duft " sorgte in
Loffingen eben auch die Landwirtschaft, und wenn wir andernorts wohl ge-
sagt hatten : "Es stinkt" - hier gehorte dies einfach dazu und hillte uns in die
"Wolken freier, erloster Ferienzeit™ ein, die mir spater zum Synonym fir diese
und andere Ferienzeiten wurden .



Der Einzug in die Gastezimmer

Wir hatten fast immer ein Zimmer im Obergeschoss des Géstehauses unter

dem Giebel, dessen Fenster zum Stédtchen hin lagen. Die Zimmer atmeten jedes
Jahr den gleichen anheimelnden "Feriengeruch” des Holzes von gediegenen Mo-
beln und von der frischen Wasche in den Zimmern aus. Ebenso typisch roch und
riecht heute noch der alte Pappkoffer meines Vaters, den ich mir deshalb bis
heute aufgehoben habe und in den ich heute noch mit Gber finfzig Jahren immer
wieder einmal hineinschnuppere, um mich - zumindest im Geiste - in diese
Zeiten zurtickzuversetzen .

Aufgrund der besonders reizvollen Lage des Zimmers schweifte nach dem Ein-
ziehen erst einmal mein Blick iber das Panorama an Hausern und D&chern mit
den in dieser Region typischen Staffelgiebeln. Im Halbrund schwenkte er vom
Alenberg zur Linken nach rechts hiniiber auf die sanften Hugel in Richtung
Goschweiler. Wahrend meine Eltern noch vor dem obligatorischen BegruRungs-
kaffee mit den Wirtleuten in aller Ruhe auspackten, schwang ich mich schon
einmal in Wiedersehensfreude auf einer etwas hoher gelegenen Ebene hinter
dem Haus auf die langst liebgewonnene Schaukel mit ihren fir mich damals
recht lang wirkenden Seilen. Bei entsprechend kraftvollem Schwingen gewéhrte
mir diese L&nge der Seile am héchsten und ,,toten Punkt* des Schwingens einen
zauberhaften Ausblick lber das Stadtchen L6ffingen mit seinen bereits erwahn-
ten anheimelnd wie auch stolz wirkenden Staffelgiebeln.



Lauschige Winkel in Stufen

Das gesamte Geldnde des Pilgerhofs war fur erwachsene Géste eine regelrechte
"Erholungslandschaft” mit Stil, fir Kinder geradezu ein Paradies mit lauschigen
Winkeln auf verschieden Ebenen .Das groRziigige Areal des Hauses an den Aus-
laufern des Alenberg erstreckte sich von der Maienlandstra3e im Tal den Hang
hinauf bis zur nachsten ParallelstralRe, der Alenbergstralie , die am Slidwestrand
des gleichnamigen Bergs entlangfiihrte und herrliche Ausblicke auf die ganze
Umgebung von Westen bis Siiden ertffnete.

Auf den zwei unteren Ebenen des Biergartens, die dick mit Kies belegt waren,
luden Tische unter groBen Rosskastanien um Verweilen ein. Bei sonnigem Wet-
ter wurde dieser Garten — gerade auch bei den Mahlzeiten — fur die Pensions-
gaste genutzt, dazwischen von den meist zahlreich vorhandenen Kindern zum
Spielen. Dicke Baume luden zum "Baumchen-Wechsle-Dich™ Spiel ein, dichte
Hecken zum Verstecken . Hihner in ithrem Hof hinter der Verlangerung des
Gasthauses am Berghang lockten besonders die Stadtkinder zum Besuchen, was
fiir diese schon damals ein besonderes Erlebnis darstellte. Wilde Buben reizte
der Hihnerhof zwischendurch auch zum Jagen der Huhner.

Auf der dritten Ebene stand die bereits erwéhnte, flr mich damals besonders
hoch wirkende Schaukel, die ich nicht allein des Schaukelns wegen, sondern
der auch schon angesprochenen zauberhaften Ausblicke am hochsten™ toten
Punkt" der Schaukel wegen meist schon friihmorgens vor dem Fruhstlick auf-
suchte. Alle Ebenen waren durch feste Mauern — teils aus Granitbruchsteinen.
teils aus Beton — getrennt. Die Mauer aus Granitbruchsteinen war fir Kinder
insofern eine zusatzliche kleine Erlebniswelt, weil sie es erméglichte, bei
einigermalien Geschicklichkeit von der untersten Stufe geradewegs auf die
zweite Stufe hinaufzuklettern, ohne umsténdlich oder auch "gesittet", wie

man es eben nennen wollte, den Weg oder die vielen Treppenstufen zu be-
nutzen.

Der dritten Stufe folgte - durch eine Reihe von Hecken abgetrennt - eine
Wiese, die sowohl Gésten als Liegewiese, als auch dem Personal zum Trock-
nen der Pensionswésche diente. Ein riesiger Birnbaum spendete in der Hitze
der mittaglichen Sommersonne einigermalRen wohltuenden Schatten. Wer

ganz hoch hinaus wollte, konnte sich ganz oben auf einer betonierten und

von einer Begrenzungsmauer umgebenen Terrasse niederlassen, die an der
Sonnenseite eines weiteren Géstehauses vorgebaut war, das an der erwahnten
Alenbergstralie lag.

Diese Terrasse war aus raumokonomischen Griinden mit Kellerrdumen unter-
baut, die - wenn ich mich recht erinnere - auch als Waschkuiche und Bligel-
zimmer genutzt wurden. Es gab also so viel Raum, dass Gaste, falls sie flr
sich sein wollten, einander jederzeit aus dem Weg gehen konnten, ohne sich

Im Zimmer "vergraben" zu mussen. Gewdhnlich bildeten sich aber immer
wieder kleine Gruppen von Gésten, die das jahrelange Urlaubmachen hier zu
gleicher Zeit verband. Dies gab auch alljahrlich Gesprachsstoff fur gemein-



same Erinnerungen oder zu miteinander zu planende Ausflugsvorhaben.
Wenn auch die Besucher aus ganz unterschiedlichen Gesellschaftssichten
stammten und sowohl kinderreichere Familien als auch Ein-Kind-Familien,
kinderlose Ehepaare oder auch ledige Freundinnen gleichermalen die Géste
waren — der Herr Studienrat und Titeltrager anderer Couleur fanden einander
hier eben doch immer unwillkirlich wieder — und wenn dies auch nur von der
gemeinsamen, besonders stilvoll gepflegten Hochsprache herriihrte.



Der erste Bummel ins Stadtchen

Ein fester Programmpunkt war — gerade zu Beginn unserer Urlaubsauf-
enthalte — mmer der Gang ins Stadtchen , und hier meistens zuerst ins Schreib-
warengeschaft Rebholz. Damals war es ja angenehme wie strenge Pflicht, den
zu Hause gebliebenen Tanten und Onkels artig eine Karte vom Ferienort zu
schreiben.

VVom Rathaus fiihrte uns der Weg dann erst mal — wie, um zu erkunden, ob nach
einem Jahr immer noch alles am rechten Platz war —bergan zum Alenberg. Hier-
bei stiegen wir an einer scharfen Rechtskurve der Hauptstra3e oberhalb des Rat-
hauses immer geradeaus an einem Riesenbrunnen vorbei eine Treppe empor, die
auf die Vorstadtstralle fuhrte. Doch hiermit war das Treppensteigen noch nicht
zu Ende. Eine weitere Treppe zum Friedhof schien anfangs fur mich als Junge
mit kurzen Beinen fast nicht zu enden.

Hatte ich auf dem Alenberg im recht hohen und weichen Gras jeweils wieder die
ersten Rader geschlagen, war fur mich gleich einem "Jagdrevier" auch mein
"Ferienrevier" wieder fur vierzehn Tage in Besitz genommen. Zur gern gepfleg-
ten Turnibung kam auch immer das Bockspringen tber eine Art "Metallstutzen™
eines Wasserreservoirs, das sich auf dem Alenberg befand. Damalige Gepflo-
genheit war auch das Besuchen des Aussichtspavillons und das ruhende und
Ausschau haltende Verweilen auf einer der Banke an der Aussichtsseite des
Alenbergs . Bei Vollpension im "Pilgerhof" regelten im ibrigen die Mahlzeiten
die L&nge unserer Spaziergénge und Ausfliige. Mittags war man dann wieder
punktlich bei Tisch, wo man hoflich und artig die ebenfalls schon Jahre und
Jahrzehnte hier weilenden anderen Géste —von alleinstehenden Freundinnen, die
bisweilen paarweise anreisten, bis zu Studien- und anderen hohen Réten aller
Art mit Gattinnen und Kindern begriRte.



Im Café Ful}

Eine schon fast geheiligte Handlung war innerhalb unserer Café-Besuche auch
immer eine Visite im Café Ful3, das zwischen dem Mailander Tor und dem Rat-
haus in der Stadtmitte liegt. Fir diesen Besuch sparte ich das ganze Jahr Gber
schon irgendwie in besonderer Weise. Dies nicht, weil es dort besonders teuer
gewesen ware, sondern weil sich im Laufe der Jahre ein Brauch entwickelt hatte,
der mich immer mit einem gewissen Stolz erftllte : Ich wollte und durfte wenig-
stens einmal wahrend der Ferien meine Eltern ins Café einladen, wobei ich im-
mer voller Stolz aus meinem kleinen roten Geldbeutel, dessen Duft im Innern
des Geldfachs mir eben auch wieder ins Gedé&chtnis steigt, die Zeche bezahlte.
Eigenartigerweise wurde dieser Brauch jedes Jahr nur im Café Ful’ gepflegt,
obwohl wir im Lauf der Ferientage auch etliche Cafés in der Umgebung be-
suchten.

Die markante Auflenansicht des Cafés mit den Baumchen davor, die nahezu
kugelformige Kronen trugen, ist mir in der Erinnerung fest verankert. Sahne-
h&ubchen des Erlebens war es fur mich beziehungsweise uns in diesem Ca-

fé einmal, dass ein Oberacherner dort seine Konditorlehre machte und uns

beim Besuch des Cafés begruflien konnte.

Den kleinen roten Geldbeutel besitze ich heute schon langst nicht mehr. Ich
habe ihn allerdings- das weil3 ich noch gut - auch nach jenen Kindertagen noch
lange Zeit aufbewahrt. Und — fast wie bei Vaters Koffer — an seinem von Miin-
zen gepragten Duft wirde ich ihn wohl heute noch blind wiedererkennen. Lange
hat sich darin statt der Miinzen spéter ein kleines Medaillon mit einem Heiligen-
bild und eine blau-weil} gestreifte Feder eines Eichelh&hers gehalten.



Freitagmorgen im Witterschneekreuz

Auf unseren Spaziergangen und Wanderungen kamen wir immer wieder mal an
den Wallfahrtskirchen zum ,Witterschneekreuz* vorbei. Schon obligatorisch
dabei war ein Besuch in der alten Holzkapelle, die spéter nur noch durch ein
Guckfenster zu besichtigen war, sowie in der neueren Steinkirche, die eine
besonders auffallend reichhaltige Innenbemalung aufweist.

Fester Bestandteil unseres Ferienaufenthalts, der immer vierzehn Tage dauerte,
war jeweils am Freitagmorgen der Besuch der Wallfahrtsmesse im Witter-
schneekreuz — also alljahrlich zweimal. Daftir nahmen wir es gerne in Kauf, ein-
mal in der Woche trotz Ferien etwas friiher aufzustehen und erst nach dem Wall-
fahrtsgottesdienst, der bereits um 7 Uhr begann, zu frihstticken.

An einen Regentag kann ich mich dabei eigentlich nicht erinnern. Uns empfing
drauBen immer ein zauberhafter Sommermorgen, wenn wir auf der Stral3e par-
allel zu dem Spazierweg mit den Kreuzwegstationen zur Kirche hinauszogen.
Dabei begleitete uns auf’er dem morgendlichen Gesang der VVogel, die tber den
Feldern ihre eigenen trillernden Lieder anstimmten, eine ganz aulRergewdhnliche
Zaubermelodie : Auf den Dréahten der Telegrafen- und Strommasten, die in
regelmaRigen Abstéanden entlang der Stral3e aufgestellt waren, geigte der Mor-
genwind sein ganz eigenes, nur fur Uberaus feine Ohren hoérbares wundersames
Lied. Wer ganz genau zuh0rte, konnte sogar vernehmen, dass die summenden
Melodien in der Mitte der leicht durchh&dngenden Dréhte im Vergleich zu den
leiseren Tonen an d e n Stellen, wo die die Drahte in die N&he der Masten
kamen, leicht anschwollen. Und : So schon die altgewohnten Kirchenlieder im
Gottesdienst damals sein mochten — die Melodien des Morgenwindes auf seiner
unendlichen ,,Zaubergeige* klangen an jedem Morgen immer wieder etwas an-
ders.



Ausfluge in die Umgebung

Wie die Rundgéange im Stadtchen sich alljghrlich in &hnlicher Weise wieder-
holten, so auch die Ausfliige in die ndhere Umgebung, so beispielsweisenach
Seppenhofen ins "Bergcafé”, nach Dittishausen in ein Café am Ortsrand - und
auch in die "Linsimthle", die immer ein besonders idyllisches Eldorado fiir
mich war. Nach dem bekannten Leitsatz "Der Weg ist das Ziel" blieb mir der
Weg dorthin mit seinen unterschiedlichen Abschnitten auch in besonderer Er-
innerung.

Auf dem Weg in Richtung Seppenhofen an der evangelischen Kirche vorbei, die
sich an den Waldrand schmiegte, schloss sich an den Gang durch einen lichten
und heiter stimmenden Wald aus teilweise noch recht jungen Laubbdumen und
Larchen ein Tannenwald an, der den Weg in ein heimeliges bis streckenweise
leicht unheimliches Halbdunkel tauchte.

Etwas innere Erleichterung konnte man sich verschaffen, wenn man einen

Teil des Weges auf einer Alternativstrecke am Waldrand zuriicklegte, wo der
Blick auf die weiten Getreide- und Kartoffelfelder hinaus entweichen konnte.
Der Weg im Tannenwald schldngelte sich mit einem weichen Nadelteppich
uber ein schmales Bachlein mit Holzbriickchen und einen breiten Waldweg
hinweg zu einer StraRe hin, die den Ort Seppenhofen mit seinem Bahnhof
verband. An einer Unterflihrung der Strale beziehungsweise Uberfiihrung der
Bahn, deren Eisengeléander schon damals immer ziemlich rostig wirkte, sowie
dem holzgetéfelten Bahnhofsgeb&ude vorbei strebten wir — fast in Erwartung
immer schneller werdend —die Linsimuhle an.

Der Botaniker in meinem Vater schlug auch hier durch: Auf einem fast zuge-
wachsen Waldweg gegenliber dem Seppenhofener Bahnhof oberhalb der Gleise
wusste er den blauen Enzian zu entdecken, der sicherlich fiir die Gaste des Pil-
gerhofs zum Besehen interessant sein musste.

Nach dem ersten Plauderstiindchen bei Eis mit Sahne oder Kuchen war ich
meistens gleich wieder draufRen, wo verschiedenes Federvieh und ein Teich
flr mich interessanter waren als die Weisheiten der Erwachsenen. Bisweilen
gonnten wir uns den Luxus, die kurze Strecke zurtick nach L6ffingen mit dem
Zug zurtickzulegen — als wenn wir von weil3 Gott, woher kdmen. Der Hinweg
war Ubrigens immer derselbe, wenn wir das ,,Bergcafé” in Seppenhofen an-
strebten. Nur an der Unterfiihrung wéhlten wir dann die Fahrstra3e direkt in den
Ort.



Nach Dittishausen ins Cafe "Waldblick"

Unsere Spaziergange und Ausfluge fihrten im Grund von Loffingen aus
strahlenférmig in alle Richtungen. Eine Richtung war auch alljahrlich die

nach dem nordlich der Stadt gelegenen Dittishausen. Der Weg fuihrte uns

dabei stets ein Stiick zum Witterschneekreuz hin. Einige hundert Meter davor
bogen wir in nordéstliche Richtung ab, um nach den Feldern die grof3e Vieh-
weide zu durchqueren, auf der — wenn ich mich recht erinnere — nicht nur
Loffinger Vieh, sondern Vieh aus der ganzen Region den Sommer (ber zu
weiden pflegte. Fur uns Botanikerfamilie waren am Wegrand zumindest die
Schafgarbe, etliche Glockenblumen, Tirkenbund und im Feld der rote Klatsch-
mohn treue Weggefahrten.

Beim Passieren der Viehweide konnte es bisweilen auch einmal vorkommen,
dass wir vorsichtig uber Drahte eines Elektrozauns steigen mussten, da der
Weg fur einen Viehtrieb kurzfristig abgesperrt worden war. Manchmal holten
wir uns dabei auch einen warnenden leichten Stromschlag. Einmal, als ich

im Ubermut vorausrannte, hielt mich plétzlich am Bauch ein Draht kurz auf,
den ich sofort mit Kraft zerriss, wobei ich erst bemerkte, dass ich durch solch
einen Zaun gerannt war.

An einem alten Gehoft vorbei, das immer etwas unheimlich wirkte —schon, weil
es so einsam und ablegen in dem schmalen Tal lag — berhrten wir kurz die Stra-
Re nach Dittishausen, um sogleich wieder auf einen Weg einzubiegen, der

uns am Waldrand entlang "zu unserem Waldcafé" fiihrte, wo wir alljahrlich als
treue Géste —oft zusammen mit anderen Gasten des "Pilgerhofs™ — einkehrten.
Den Namen "Waldblick™ trug das Café wirklich zu Recht. Bei der Kaffeestunde
am Fenster, das einen weiten Ausblick die herrliche Landschaft der Baar und der
Ausléufer des Schwarzwaldes gewahrte, streifte mein Blick immer wieder zu-
rick auf den Wald und den Waldrand, an dem entlang uns der uns nun schon so
vertraute Weg gefuihrt hatte.

Der Riickweg war oft der gleiche — mitunter auch an der FahrstraRe entlang.

An ihr machten wir nach kurzem Besuch in der Pfarrkirche ferner stets bei einer
kleinen Kapelle am Ortsrand von Dittishausen Halt, spater auch noch an einem
Abhang rechts der Stral3e nach Loffingen, an welchem mein Vater den gelben
Enzian zu finden wusste, den er abends den wissbegierigen Gésten des Pilger-
hofs zu zeigen gedachte.



Ins Bergcafé nach Seppenhofen

Hatten wir die "Linsimuhle" schon besucht, so strebten wir auf nahezu glei-
chem Weg mindestens einmal im Verlauf unseres Urlaub auch das "Bergca-
fé" in Seppenhofen an. Uberall war mein Vater als langjahriger Gast — er war ja
im Verlauf dieser ganzen Gber dreiBig Ferienaufenthalte eines Abends im Pil-
gerhof in meinem Beisein fur dreilig Aufenthalte geehrt worden— mit den Be-
sitzern recht gut bekannt und bei ihnen —denke ich —immer gern wiedergesehen.
Wie ein Adlernest am Felsvorsprung schien fiir mich das Café im Ort tiber dem
Tal zu liegen oder eher zu ,,hangen®. Der Blick schweifte von dort hinliber zur
anderen bewaldeten Talseite, auch hinunter zur Bahnlinie, die von Ddggingen
und Bachheim her in einen Bogen an Seppenhofen vorbei nach Léffingen hin
schlug. Besonders reizvoll, war es natirlich, wenn zur Kaffeestunde auch noch
ein Zug vorbeizog, entweder einer der rot gestrichenen, schon damals recht
nostalgisch wirkenden Triebwagen oder gar ein Zug mit einer Dampflok als
sprichwortliches Zugpferd.

In Erinnerungen sind mir nicht nur solche liebenswerten Bilder, sondern auch
die Eindriicke einer Gbermdachtigen Sahnemeringe, die ich einmal in meiner
Vorliebe fur StRes bestellt hatte und dann doch fast nicht zu bewaltigen ver-
mochte.

Den Weg zurtick machten wir von hier stets zu Ful’ an der LandstraRe entlang
und am Loffinger Krankenhaus vorbei zuriick in unser Quartier. Solch eine
recht kurze Wanderstrecke hatten wir wohl doch nur mit schlechtem Gewis-
sen aus allzuviel Bequemlichkeit mit dem Zug zurtickgelegt.



Das Erdloch bei Goschweiler

Eines Morgens herrschte unter den Gésten des Pilgerhofs einige Aufregung:
Man lieR sich von den Wirtsleuten erz&hlen, was die Runde machte und in der
Zeitung gestanden hatte : Auf dem freien Feld zwischen L6ffingen und Gosch-
weiler war am Tag zuvor urplétzlich die Erde eingebrochen. Ein etwa neunzig
Meter tiefer Krater hatte sich gebildet. Ursache dafiir war in dem Muschelkalk-
gebiet wohl ein unterirdischer Flusslauf gewesen, der die Erde hatte einbrechen
lassen und sie mit sich fortspalt hatte.

Aus Interesse an der Natur und nicht aus Neugier oder gar Sensationsgier war
es fur uns selbstverstandlich, dass wir an diesem Tag unseren Spaziergang zu
dem Krater hin richteten. Dieser war aus Sicherheitsgriinden schnellstens einge-
zaunt worden. Wir traten zwar nahe an den Stacheldraht heran, vermochten je-
doch nicht die Kratersohle einzusehen. Dazu war er zu tief und die Erde wohl zu
Uberh&ngend. Zu weit trauten wir uns nicht vor, aus Angst, die Erde kdnnte un-
ter unseren FlRen nachbrechen. Ein Schauer lief mir Gber den Riicken, wenn
wir ich mir vorstellte, jemand von uns ware aus Neugier zu weit vorgegangen
und auf Nimmerwiedersehen in der Tiefe verschwunden. Es reichte schon fir
eine kréftige Gansehaut, wenn man sich zuraunte, am Tag vor dem Erdeinbruch
sei noch ein Bauer mit seinem Pflug Uber die besagte Stelle gegangen. Beim
Pfliigen habe er seine Pfeife verloren, die ihm wohl aus der Tasche gefallen war.
Man hatte sie nie wieder auf dem Acker gefunden.



Weitere Wanderziele

Es gab noch viele reizvolle Wanderziele, die wir alljahrlich ansteuerten : den
Nachbarort Rotenbach, der fiir mich nur deshalb nicht den hochsten Reiz besaR,
weil er eben zur Sommerzeit immer in der prallen, heiBen Sonne lag, der Luft-
kurort Friedenweiler, den wir immer auf Wegen durch wundervolle dunkle Tan-
nenwalder erreichten, der Ort Rudenberg, der friedlich an einem zu Neustadt hin
abfallenden Bergriicken lag, die selbst im Sommer angenehm kiihle Wutach-
schlucht mit der Schattenmuihle, die Gauchachschlucht sowie die Rétenbach-
Klamm.

Eine Wanderung durch das — zumindest damals noch — idyllische Friedenweiler
und Uber Rudenberg nach Neustadt hinunter ist mir in besonderer Erinnerung
geblieben. Als Junge einer grundsatzlich religiésen Familie hatte ich mich (da-
mals noch) zu grenzenlosem religiésem Ehrgeiz anspornen lassen, was in mir als
fur mich damals als einzig richtigen erscheinenden Berufsweg den zum Priester-
tum erweckt hatte. Deshalb war ich oft auch in stillem Gebet unterwegs. Auf
dieser Wanderung — das weil ich noch bis heute — habe ich einst auf dem Weg
zum Bahnhof nach Neustadt ,,insgesamt 73 Vaterunser* gebetet, was ich danach
einige Zeit lang ,,aus innerem Stolz auf diese Leistung* sogar in einer kleinen
Kartenskizze dokumentierte. Meinen Eltern habe ich das aufgrund einer gewis-
sen Scheu, so etwas nach auf3en hin als Leistung zu definieren, nie erzéhlt.

Die anmutige Stadt Lenzkirch erreichten wir damals noch Uber eine kleine,
schmale Nebenbahn — freilich auch von einer kleineren Dampflok gezogen —die
bei Kappel-Gutachbriicke auf ihren Weg durch dunkle Tannenwalder abbog.
Bonndorf, Gundelwangen, Schluchsee — alles Orte, die in mir die Melodien der
Kindheit immer wieder erklingen lassen. Aber das ,,Hauptmotiv* in einer
,»Kindheits-Sinfonie* wirde fir mich immer noch Loffingen selbst fur sich
beanspruchen durfen.



Heimweh nach Loffingen

»~Heim-weh* bedeutet ja dem Wortsinn nach, dass man ,,Weh nach der(eigenen)
Heimat empfindet. Wenn Heimweh jedoch bedeutet, dass man sich nicht immer
nur dorthin zurlick sehnt, wo man zu Hause ist, sondern auch dorthin, wo man
sich zu Hause fi h I t, so ist eher zu verstehen, dass nach der Rickkehr aus
L6ffingen alljahrlich in mir erst einmal einig Tage lang ein regelrechtes Heim-
weh ausbrach. Bittere Trénen rannen mir jedesmal Giber meine Wangen, wenn
ich an die Tage der Seligkeit dort zurtickdachte. ,,Ich will wieder nach L6ffin-
gen!* rief ich dann durch das ganze Haus. Da hatte die Einsicht von Erwachse-
nen, dass ein Leben eben nicht nur aus Urlaub bestehen kann, keine Chance. Es
ging darum, nicht immer nur Ferien zum Nichtstun, sprich: Faulenzen zu haben,
sondern es ging mir eher darum, diese unbeschwerte Seligkeit aufrechtzuerhal-
ten. Zu dieser unbeschwerten Ferienatmosphéare und dem Flair von L6ffingen
gehorte damals wie auch bis heute immer der wohlige “Stallgeruch* der grof3en
Bauernhofe, die es damals noch zahlreicher in Loffingen und Umgebung gab.
Und sooft ich wieder einmal im Schwarzwald auf Streifztigen diesen Geruch in
meine Nase steigen verspiiren, ist Loffingen in der Baar wieder mit klaren Bil-
dern der Erinnerung vor meinen inneren Augen.
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