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Eine Art Vorwort 
 

In meinem Schreibgiebel unter dem Dach steht ein uralter Koffer, mit dem es 
eine besondere Bewandtnis hat: Er ist d e r Koffer, mit dem mein Vater 
jahrzehntelang mit seiner Familie – schon mit seiner 1945 verstorbenen 
ersten Frau ! – nach Löffingen in Urlaub gefahren war. An ihm hängt ein 
Gedicht, das ich vor einigen in lieber Erinnerung an meine eigenen Urlaube 
in dem sympathischen Baarstädtchen geschrieben habe. Es sagt mehr über 
die Bedeutung dieses Koffers und meine unbeschwerte Kindheit als tausend 
Worte : 

     Duft der Kindheit 
         

   Immer, wenn ich 
   des „Erwachsenseins“ müde bin, 
   greife ich zum Reisekoffer meines Vaters,  

öffne ihn bedächtig 
   und trete die Rückreise an 
   in meine Kindheit. 
 

   Der Duft, 
   der diesem Koffer entströmt, 
   hüllt mich ein  

in die Atmosphäre 
unbeschwerter Geborgenheit. 
 

Wenigstens einen Augenblick 
darf ich verkosten, 
was mich befreit 
von Zwängen und Ängsten. 
 

Auf der Rückreise 
in die Wirklichkeit, 
verspüre ich j e n e Kraft, 
welche mich fähig macht, 
den Forderungen der Gegenwart 
gegenüberzutreten 
und mir eine Hintertür offenzuhalten 
für j e n e Lande,  
die mir leben helfen.  

 
Eben öffnete ich den Koffer wieder, und mit dem heimeligen Geruch der Pappe, 
aus der zur damaligen Zeit Koffer hergestellt wurden, im Zusammenwirken mit 
den „Duftwolken der Vergangenheit“ steigen mir auch alle andere Düfte und 
Gerüche dieser Zeit wieder in die Nase und ins Gedächtnis zurück: der frische 
Duft unseres fein säuberlich hergerichteten Gastzimmers nach frischer Wäsche, 



sprich : Handtüchern,  der wohlige Stallgeruch der Landwirtschaft, der uns von 
der Viehweise unter dem Fenster entgegenstieg und uns bewusst machte, dass 
wir wieder im Hochschwarzwald am Übergang zur weiten Baar in Ferien sind. 
Mag der Begriff „Stallgeruch“ für manche Menschen etwas im wahrsten Sinne 
des Wortes „Anrüchiges“ an sich haben – entweder in einer ungebührlichen 
„Verachtung des Bäuerlichen“ oder als „Mief des Insiders“, der den Ruch des 
allzu Gewohnten an sich haften hat – m i r war dieser Geruch so vertraut, dass 
ich als Kind schon in den ersten Tagen der Ferien den Tag nahen fürchtete, wo 
ich auf diesen heimeligen Geruch würde verzichten müssen. 
Auch anderswo im mittleren und südlichen Schwarzwald, wo mir solch ein 
Stallgeruch in die Nase steigt, fühle ich mich bis heute immer gleich wieder an 
Löffingen erinnert. Und: In meinem eigenen Wohnort gab es ja ach Landwirt-
schaft, die ähnliche Gerüche verströmte, aber der Stallgeruch von Löffingen war 
für mich doch immer etwas Besonderes gewesen.  
 



                   Klarheit des Alters 
 
Je älter ich werde, desto klarer treten mir die Bilder aus Löffingen, wo ich eben 
wesentliche Zeiten meiner Kindheit und Jugend in meiner quasi "zweiten Hei-
mat" verbringen durfte, in seliger Verklärung vor Augen. Wie sehr ich als Kind 
mit diesem Ort als zweiter Heimat verbunden war, zeigt die Tatsache, dass ich 
alljährlich in den ersten Tagen nach der Rückkehr von dort immer wieder los-
heulen musste: „Ich will aber nach Löffingen zurück“.   
"Wesentliche Zeiten " - dies heißt für ein Kind bei aller Begeisterung, die es  
– zumindest in der Grundschulzeit –für die Schule  hegt: Ferienzeit. Diese Vor-
freude begann alljährlich schon einige Wochen vor Ferienbeginn mit einem 
echten Reisefieber. Dieses war damals, als man noch nicht so leicht und schnell 
entschlossen eine Reise im nächstbesten Reisebüro buchte, meiner Auffassung 
nach viel tiefer zu erleben. 
Bereits die Vorbereitungen wie Kofferpacken nahmen viel mehr Zeit und 
Überlegung in Anspruch. Man wusste, dass das Gepäck am besten am Vortag 
vor der Reise zum Bahnhof zu bringen war, wenn  es rechtzeitig mit den  
Reisenden eintreffen sollte. Jeder Koffer war ordnungsgemäß mit einem  
Aufkleber und am besten zusätzlich mit einem Anhänger mit der Adresse des 
Reisenden sowie dessen Reiseziel zu versehen. 
Unsere Koffer brachte mein Vater mit mir immer in einem nahezu feierlichen 
Zug – fast, als wollten wir auswandern – zu unserem Bahnhof, einem kleinen 
Bahnhof der Achertalbahn, einer Nebenstrecke der Bahnlinie Karlsruhe-Frei-
burg. Wichtig dabei hatte es auch mein sonst oft etwas schrulliger Onkel, der 
zwar nie in Urlaub fuhr, aber umso eifriger aufladen half und darüber wachte, 
dass das Gepäck auch wohlbehalten am Bahnhof, der etwa fünfhundert Meter 
von unserem Haus entfernt lag, ankam. Als Gefährt diente uns ein kleiner 
gummibereifter Fahrradanhänger, auf dem sonst zur Erntezeit Körbe mit 
Zwetschgen zur Obstsammelstelle transportiert wurden. Den Koffer verfolgte 
mein Blick im Bahnhof sehnsüchtig und fast etwas neidisch, dass der schon 
losreisen durfte, über die metallbeschichtete Gepäckabgabe hinweg auf den  
Gepäcktransportwagen. Am nächsten Morgen würde ich ihm folgen dürfen. 
 

War das Gepäck am Bahnhof abgeliefert, war die Bahn frei für die nächste Stufe 
des Reisefiebers. Ein leicht erhöhter Pulsschlag begleitete mich von da an, bis 
ich dann endlich in Löffingen war. 



Die Anreise 
 

Was sonst aus Sparsamkeitsgründen kaum vorkam: Für die Anfahrt zum  
Bahnhof Achern an der Hauptstrecke –nur mit dem Kleingepäck in der Hand – 
wurde von meinem Vater rechtzeitig am Vortag vor der Reise beim örtlichen 
Taxiunternehmer ein Taxi bestellt. Der Taxiunternehmer fuhr sonst mit kleine-
ren Lastwagen auch Kohlen und Briketts aus. In meiner Erinnerung bewahrt 
geblieben ist mir der alte, schwarze und vom Motorgeräusch her auch dem 
Anlass entsprechend recht feierlich tuckernde Mercedes, der am Morgen des 
Reisetags langsam vor unserem Haus vorfuhr – nahezu so würdig wirkend wie 
eine Staatskarosse vor einem Regierungssitz. 
Die Fahrt mit der Eisenbahn in die Baar war nahezu eine regelrechte Tages- 
reise. Die erste Etappe reichte erst einmal bis Freiburg, wo wir regelmäßig die 
Mittagspause einlegten, ehe die für mich besonders aufregende Fahrt durch  
das Höllental bevorstand. Ein Besuch im Freiburger Münster war jedes Mal 
nahezu obligatorisch. Bisweilen fuhren wir auch zum Waldsee hinaus, an den 
ich außer seiner idyllischen Lage auch eine etwas schmerzhafte Erinnerung 
habe. Bei einer Fahrt hatte ich aus irgendeinem Grund, den ich lange nicht mehr 
in Erinnerung hatte, einen "Spreißel" in einem Finger gefangen. Doch! Es kam 
mir inzwischen wieder in den Sinn: An der Holzbank unseres Zugabteils entlang 
–wir fuhren damals "dritter Klasse" auf Holzbänken - war ich ungeschickter- 
weise mit der Hand gegen die Richtung eines abstehenden Holzsplitters ge-
fahren. Dieser hatte sich in meine zarte Kinderhaut gebohrt.  
Im Garten des Gasthauses am Waldsee unter dem sommerlich grünschim- 
mernden Blätterdach angekommen, baten meine Eltern den Kellner des Lo- 
kals - damals Heilmethode der Zeit für solche Fälle - um eine Nadel und einen 
kleinen Unterteller mit etwas Kirschwasser zum Desinfizieren der Nadel. Mit 
der entfernte mir mein besorgter Vater den "Spreißel" sachte aus der Haut. Diese 
Heilmethode habe ich damals für mein Leben gelernt und immer wieder ange-
wandt, wenn mir dasselbe erneut widerfuhr. 
Einmal besuchte mein Vater, der ein überzeugter Altbadener war, bei dieser 
Mittagspause auch den Regierungspräsidenten und Präsident der Altbadenerver-
einigung , Leo Wohlleb, der - wie ich mich zu erinnern meine - nicht weit  
vom Schwabentor in der Salzstraße seine Wohnung hatte. Wie ich mir später 
von meiner Mutter habe erzählen lassen, bin ich jedoch auf dem Sofa in des- 
sen Wohnzimmer eingeschlafen. Ganz abgesehen von der Mittagshitze, die eine 
Siesta vorschlug, war Politik damals für mich wohl noch nicht so interessant 
gewesen. 
Ferienstimmung kam in mir richtig auf, wenn wir im Zug durch das noch ebene, 
weite Dreisamtal an reifen Kornfeldern mit prallen, leicht gebräunten Ähren 
vorbeifuhren. Und auch dieser symbolische Eindruck einer nunmehr begonne-
nen Ferienzeit ist mir bis heute geblieben – auch,  wenn ich durch den ebenso 
mit Feldern und Wiesen weit geöffneten Schoß des vorderen Kinzigtals in 
Richtung Bodensee fahre. Die innere Erregung trieb mich als kleinen Jungen 



wohl auch einmal dazu, immer wieder aus dem geschlossenen Abteil in den 
Gang hinaustreten  zu wollen, wobei ich einer Dame immer wieder auf die Füße 
trat, bis sie sich zur Frage durchrang, ob es denn nun wohl nicht genug sei. 
Markant blieb mir der Bahnhof Titisee in Erinnerung, wo die Dreiseenbahn  
ihren eigenen Weg am Titisee, Windgfällweiher und Schluchsee vorbei nach 
Seebrugg einschlug.  
Markant für mich war auch in  ersten Jahren meiner Urlaube in Löffingen der 
Halt in Neustadt, der einen besonderen Grund hatte : Die Höllentalbahn war 
anfangs nur bis hierher elektrifiziert, sodass im Neustadter Bahnhof die grünen 
"Krokodile" als E-Loks ausgespannt und durch Dampflokomotiven ersetzt 
werden mussten.  
Die dunkelgrünen Loks wirkten tatsächlich auf mich wie große Ungeheuer,  
die sich wie zur Besänftigung und, um "guten Wind bei uns zu machen",  
gezähmt „in den guten Dienst der Sache“ stellten, uns hierher zu bringen. Abge- 
löst wurden sie hier allerdings von anderen Ungeheuern, die mit ihrer riesi- 
gen Schwärze auch nicht gerade vertraulich, sondern ebenfalls eher achtung-
gebietend wirkten : von den heranschnaubenden Dampfloks.  
Stolz, selbstbewusst und ganz von ihrer Aufgabe erfüllt, schnaubten sie auf  
dem Nebengleis daher, um sich sachte an unseren Zug ankoppeln zu lassen. 
Diesen schwarzen Ungeheuern schien es ja geradezu Spaß zu machen, durch  
die finsteren Wälder, über kühn errichtete Brücken über tiefe Schluchten 
hinwegzujagen und uns durch die Bäuche noch finstererer Tunnel hindurchzu-
schleusen. Das kribbbelnde und doch leicht wohlige Unbehagen dabei auf 
diesem letzten Streckenabschnitt vor der Ankunft in der freien, weiten Land-
schaft der Baar vor Rötenbach bescherte mir immer einen zusätzlichen pri-
ckelnden Nervenkitzel.  
Trotz eines gewissen Unbehagens - die Namen der Tunnel in den schon recht 
dunkel wirkenden Wäldern über schroff abfallenden Schluchten an der Stre- 
cke zwischen Neustadt und Rötenbach waren mir als Junge, der solche Wäl- 
der auch aus Märchen in Erinnerung hatte, damals mit der Zeit vertraut wie  
die Spitznamen der Nachbarskinder : der Hörnle-Tunnel, der Setze-Tunnel  
und der Kapf-Tunnel zum Beispiel. Hallte jeder Tunnelname in seiner Art  
doch für mich wie ein abenteuerlicher Ruf aus den Wäldern wider, wenn die 
Dampflok beim Einfahren in den Tunnel ihren Warnpfiff voraussandte. 
Frei und weit, sodass man geneigt war, richtiggehend aufzuatmen, lag nach  
der Fahrt durch die dunklen Wälder dann Rötenbach vor uns in der Sonne. 
Das "Witterschneekreuz“, die Wallfahrtskirche in den weiten Fluren nord-
westlich der Stadt Löffingen, begrüßte uns wie alte Vertraute, die in ihre  
Heimat zurückkehrten. Und schon bald darauf rollte der Zug –gleichsam 
feierlich seine Fahrt verlangsamend – im Löffinger Bahnhof ein. 
Hier angekommen, entwickelte sich hinsichtlich unseres Gepäcks dasselbe, 
etwas umfangreich bis leicht umständlich wirkende Ritual wie bei der  Abreise: 
Anfangs wurden wir noch samt Gepäck von jemand – meist einer Bedienung des 
"Pilgerhofs", die wir auch schon ewig kannten,  oder von einem Familienmit-



glied  der Wirtsfamilie Müller  vom "Pilgerhof" mit einem kleinen Leiterwagen, 
auf welchem das Gepäck verstaut wurde, abgeholt. Später ersetzte das hauseige-
ne Auto den Leiterwagen. 



Auf dem Weg zum "Pilgerhof" 
 

Wie schon beim Anfahren auf Löffingen zu war mir außer der Ansicht des Baar- 
Städtchens vom Zug aus auch so ziemlich jedes Haus am Weg zum Pilgerhof 
vertraut wie die eigene Nachbarschaft. Gleich vor dem ersten Haus nach dem 
Bahnhof auf der rechten Seite erinnere ich mich, einen älteren Mann regel-
mäßig in einem Stuhl am Weg in der Sonne sitzen gesehen zu haben. Er gehörte 
fast wie ein Bildstock am Feldweg einfach schon dazu.  
Bald nach einer scharfen Rechtskurve, an der die Bahnhofstraße in die leicht 
abfallende Rötengasse überging, stand – oder von seiner langgestreckten Form 
her eher: lag – schon der erste riesige Brunnen, der wie viele andere im Städt-
chen zum Tränken des Weideviehs diente. An ihm sollten wir wie an etlichen 
anderen Brunnen des Städtchens in den folgenden Tagen abends wieder mitver-
folgen können, wie das Weidevieh in seinem typischen schlingernden Gang hin-
zog, um vor dem Gang in den Stall in großen, schlürfenden Zügen aus dem Trog 
Wasser zu trinken. Ein mächtiger Hof lag dem Brunnen gegenüber – etwas tiefer 
aufgrund der bereits erwähnten leichten Anhöhe, auf der der Bahnhof lag und 
von der unser Weg zum Pilgerhof  auf die Bodenhöhe der Innenstadt herabführ-
te.  
An der nächsten Kreuzung wies die Maienlandstraße zur Rechten den Weg  
durch das "Mailänder Tor" ins Städtchen, während sie uns zur Linken zum 
Ziel unseres Ferienaufenthalts, dem "Pilgerhof" geleitete. An der Kreuzung 
geradeaus blickend zum Alenberg, dem Hausberg Löffingens, winkte fast etwas 
majestätisch wie ein Schloss an der zum Hausberg der Stadt weiterführenden 
Rötengasse das riesig wirkende Haus der Weinhandlung "Hogg" uns Gästen 
entgegen.  
Die Straße, an der der "Pilgerhof“ lag, war wohl vorzeiten auch ein vielbegan-
gener Pilgerpfad gewesen, was auch der Name des einst so heimeligen, wie 
stattlichen Gasthofs besagt. Führt doch die Straße an ihm vorbei weiter zum 
"Witterschneekreuz", der bereits erwähnten Wallfahrtskirche, die es in der freien 
Flur nordwestlich der Stadt gleich in zwei Versionen gibt: in der älteren Form 
der Holzkirche sowie in der späteren Form der größeren Steinkirche.  Errichtet 
worden war die alte Holzkirche einst durch einen dankbaren Pilger, der sich 
an dieser Stelle  in einem verheerenden Schneesturm verirrt hatte und die Er-
richtung einer Kapelle für den Fall versprochen hatte, dass er Errettung erfahren 
und sich wieder zurechtfinden, das heißt : zu einer Siedlung gelangen würde. 
"Durch diese hohle Gasse muss er kommen", hat mein belesener Vater oft 
und gerne aus dem "Tell" zitiert, in Löffingen aber immer dann hier, wenn wir 
nach der Kreuzung durch die von Häusern dicht gesäumte Engstelle, an der ein 
Malermeister Geißinger (?) wohnte und seine Werkstatt hatte, unserem Ferien-
domizil entgegenzogen.  
Danach weitete sich der Blick wieder auf "unseren Pilgerhof". Rechts davor lag 
ein weiterer großer Bauernhof, dessen Vieh auf einer ziemlich steil ansteigenden 



Weide neben und hinter dem riesigen Stallgebäude zu grasen pflegte. Die Weide 
reichte bis zum Zaun beim Gästehaus des "Pilgerhof" empor, das an einer 
Parallelstraße zur Maienlandstraße nicht weit vom Rücken des Alenbergs lag. 
Das trauliche Läuten der Glocken an den Hälsen der Weidetiere vertiefte bis-
weilen noch die Urlaubsstimmung in mir.  
Wenn ich nicht gleich im Vorbeigehen wieder nach den Kühen im Stall schaute, 
so sicherlich am nächsten Morgen. Für den einstimmenden "Duft " sorgte in 
Löffingen eben auch die Landwirtschaft, und wenn wir andernorts wohl ge- 
sagt hätten : "Es stinkt" - hier gehörte dies einfach dazu und hüllte uns in die 
"Wolken freier, erlöster Ferienzeit" ein, die mir später zum Synonym für diese 
und andere Ferienzeiten wurden . 



Der Einzug in die Gästezimmer 
 

Wir hatten fast immer ein Zimmer im Obergeschoss des Gästehauses unter  
dem Giebel, dessen Fenster zum Städtchen hin lagen. Die Zimmer atmeten jedes 
Jahr den gleichen anheimelnden "Feriengeruch" des Holzes von gediegenen Mö-
beln und von der frischen Wäsche in den Zimmern aus. Ebenso typisch roch und 
riecht heute noch der alte Pappkoffer meines Vaters, den ich mir deshalb bis 
heute aufgehoben habe und in den ich heute noch mit über fünfzig Jahren immer 
wieder einmal hineinschnuppere, um mich - zumindest im Geiste  - in diese 
Zeiten zurückzuversetzen .  
Aufgrund der besonders reizvollen Lage des Zimmers schweifte nach dem Ein-
ziehen erst einmal mein Blick über das Panorama an Häusern und Dächern mit 
den in dieser Region typischen Staffelgiebeln. Im Halbrund schwenkte er vom 
Alenberg zur Linken nach rechts hinüber auf die sanften Hügel in Richtung 
Göschweiler. Während meine Eltern noch vor dem obligatorischen Begrüßungs-
kaffee mit den Wirtleuten in aller Ruhe auspackten, schwang ich mich schon 
einmal in Wiedersehensfreude auf einer etwas höher gelegenen Ebene hinter 
dem Haus auf  die längst liebgewonnene Schaukel mit ihren für mich damals 
recht lang wirkenden Seilen. Bei entsprechend kraftvollem Schwingen gewährte 
mir diese Länge der Seile am höchsten und „toten Punkt“ des Schwingens einen 
zauberhaften Ausblick über das Städtchen Löffingen mit seinen bereits erwähn-
ten anheimelnd wie auch stolz wirkenden Staffelgiebeln.  



Lauschige Winkel in Stufen 
 
Das gesamte Gelände des Pilgerhofs war für erwachsene Gäste eine regelrechte  
"Erholungslandschaft" mit Stil, für Kinder geradezu ein Paradies mit lauschigen 
Winkeln auf verschieden Ebenen .Das großzügige Areal des Hauses an den Aus-
läufern des Alenberg erstreckte sich von der Maienlandstraße im Tal den Hang 
hinauf bis zur nächsten Parallelstraße, der Alenbergstraße , die am Südwestrand 
des gleichnamigen Bergs entlangführte und herrliche Ausblicke auf die ganze 
Umgebung von Westen  bis Süden eröffnete.  
Auf den zwei unteren Ebenen des Biergartens, die dick mit Kies belegt waren, 
luden Tische unter großen Rosskastanien um Verweilen ein. Bei sonnigem Wet-
ter wurde dieser Garten – gerade auch bei den Mahlzeiten –  für die Pensions-
gäste genutzt, dazwischen von den meist zahlreich vorhandenen Kindern zum 
Spielen. Dicke Bäume luden zum "Bäumchen-Wechsle-Dich" Spiel ein, dichte 
Hecken zum Verstecken . Hühner in ihrem Hof hinter der Verlängerung des 
Gasthauses am Berghang lockten besonders die Stadtkinder zum Besuchen, was 
für diese schon damals ein besonderes Erlebnis darstellte. Wilde Buben reizte 
der Hühnerhof zwischendurch  auch zum Jagen der Hühner. 
Auf der dritten Ebene stand die bereits erwähnte, für mich damals besonders 
hoch wirkende Schaukel, die ich nicht allein des Schaukelns wegen, sondern  
der auch schon angesprochenen zauberhaften Ausblicke am höchsten" toten 
Punkt" der Schaukel wegen meist schon frühmorgens vor dem Frühstück auf-
suchte. Alle Ebenen waren durch feste Mauern – teils aus Granitbruchsteinen. 
teils aus Beton – getrennt. Die Mauer aus Granitbruchsteinen war für Kinder  
insofern eine zusätzliche kleine Erlebniswelt, weil sie es ermöglichte, bei   
einigermaßen Geschicklichkeit von der untersten Stufe geradewegs auf die 
zweite Stufe hinaufzuklettern, ohne umständlich oder auch "gesittet", wie  
man es eben nennen wollte, den Weg oder die vielen Treppenstufen zu be-
nutzen. 
Der dritten Stufe folgte - durch eine Reihe von Hecken abgetrennt - eine   
Wiese, die sowohl Gästen als Liegewiese, als auch dem Personal zum Trock- 
nen der Pensionswäsche diente. Ein riesiger Birnbaum spendete in der Hitze  
der mittäglichen Sommersonne einigermaßen wohltuenden Schatten. Wer  
ganz hoch hinaus wollte, konnte sich ganz oben auf einer betonierten und  
von einer Begrenzungsmauer umgebenen Terrasse niederlassen, die an der 
Sonnenseite eines weiteren Gästehauses vorgebaut war, das an der erwähnten  
Alenbergstraße lag. 
Diese Terrasse war aus raumökonomischen Gründen mit Kellerräumen unter- 
baut, die  - wenn ich mich recht erinnere - auch als Waschküche und Bügel- 
zimmer genutzt wurden. Es gab also so viel Raum, dass Gäste, falls sie  für  
sich sein wollten, einander jederzeit aus dem Weg gehen konnten, ohne sich  
im Zimmer "vergraben" zu müssen. Gewöhnlich bildeten sich aber immer 
wieder kleine Gruppen von Gästen, die das jahrelange Urlaubmachen hier zu 
gleicher Zeit verband. Dies gab auch alljährlich Gesprächsstoff für gemein- 



same Erinnerungen oder zu miteinander zu planende Ausflugsvorhaben.  
Wenn auch die Besucher aus ganz unterschiedlichen Gesellschaftssichten 
stammten und sowohl kinderreichere Familien als auch Ein-Kind-Familien, 
kinderlose Ehepaare oder auch ledige Freundinnen gleichermaßen die Gäste 
waren – der Herr Studienrat und Titelträger anderer Couleur fanden einander 
hier eben doch immer unwillkürlich wieder – und wenn dies auch nur von der 
gemeinsamen, besonders stilvoll gepflegten Hochsprache herrührte. 



Der erste Bummel ins Städtchen 
 
Ein fester Programmpunkt war  – gerade zu Beginn unserer Urlaubsauf- 
enthalte – mmer der Gang ins Städtchen , und hier meistens zuerst ins Schreib-
warengeschäft Rebholz. Damals war es ja angenehme wie strenge Pflicht, den 
zu Hause gebliebenen Tanten und Onkels artig eine Karte vom Ferienort zu 
schreiben.  
Vom Rathaus führte uns der Weg dann erst mal – wie, um zu erkunden, ob nach 
einem Jahr immer noch alles am rechten Platz war –bergan zum Alenberg. Hier-
bei stiegen wir an einer scharfen Rechtskurve der Hauptstraße oberhalb des Rat-
hauses immer geradeaus an einem Riesenbrunnen vorbei eine Treppe empor, die 
auf die Vorstadtstraße führte. Doch hiermit war das Treppensteigen noch nicht 
zu Ende. Eine weitere Treppe zum Friedhof schien anfangs für mich als Junge 
mit kurzen Beinen fast nicht zu enden. 
Hatte ich auf dem Alenberg im recht hohen und weichen Gras jeweils wieder die 
ersten Räder geschlagen, war für mich gleich einem "Jagdrevier" auch mein 
"Ferienrevier" wieder für vierzehn Tage in Besitz genommen. Zur gern gepfleg-
ten Turnübung kam auch immer das Bockspringen über eine Art "Metallstutzen" 
eines Wasserreservoirs, das sich auf dem Alenberg befand. Damalige Gepflo-
genheit war auch das Besuchen des Aussichtspavillons und das ruhende und 
Ausschau haltende Verweilen auf einer der Bänke an der Aussichtsseite des 
Alenbergs . Bei Vollpension im "Pilgerhof" regelten im übrigen die Mahlzeiten 
die Länge unserer Spaziergänge und Ausflüge. Mittags war man dann wieder 
pünktlich bei Tisch, wo man höflich und artig die ebenfalls schon Jahre und 
Jahrzehnte hier weilenden anderen Gäste –von alleinstehenden Freundinnen, die 
bisweilen paarweise anreisten, bis zu Studien- und anderen hohen Räten aller 
Art mit Gattinnen und Kindern begrüßte. 



Im Café Fuß 
 

Eine schon fast geheiligte Handlung war innerhalb unserer Café-Besuche auch 
immer eine Visite im Café Fuß, das zwischen dem Mailänder Tor und dem Rat-
haus in der Stadtmitte liegt. Für diesen Besuch sparte ich das ganze Jahr über 
schon irgendwie in besonderer Weise. Dies nicht, weil es dort besonders teuer 
gewesen wäre, sondern weil sich im Laufe der Jahre ein Brauch entwickelt hatte, 
der mich immer mit einem gewissen Stolz erfüllte : Ich wollte und durfte wenig-
stens einmal während der Ferien meine Eltern ins Café einladen, wobei ich im-
mer voller Stolz aus meinem kleinen roten Geldbeutel, dessen Duft im Innern 
des Geldfachs mir eben auch wieder ins Gedächtnis steigt, die Zeche bezahlte. 
Eigenartigerweise wurde dieser Brauch jedes Jahr nur im Café Fuß gepflegt, 
obwohl wir im Lauf der Ferientage auch etliche Cafés in der Umgebung be-
suchten.  
Die markante  Außenansicht des Cafés mit den Bäumchen davor, die nahezu 
kugelförmige Kronen trugen, ist mir in der Erinnerung fest verankert. Sahne-
häubchen des Erlebens war es für mich beziehungsweise uns in diesem Ca- 
fé einmal, dass ein Oberacherner dort seine Konditorlehre machte und uns  
beim Besuch des Cafés begrüßen konnte. 
Den  kleinen roten Geldbeutel besitze ich heute schon längst nicht mehr. Ich 
habe ihn allerdings- das weiß ich noch gut - auch nach jenen Kindertagen noch 
lange Zeit aufbewahrt. Und – fast wie bei Vaters Koffer – an seinem von Mün-
zen geprägten Duft würde ich ihn wohl heute noch blind wiedererkennen. Lange 
hat sich darin statt der Münzen später ein kleines Medaillon mit einem Heiligen-
bild und eine blau-weiß gestreifte Feder eines Eichelhähers gehalten. 



Freitagmorgen im Witterschneekreuz 
 

Auf unseren Spaziergängen und Wanderungen kamen wir immer wieder mal an 
den Wallfahrtskirchen zum „Witterschneekreuz“ vorbei. Schon obligatorisch 
dabei war ein Besuch in der alten Holzkapelle, die später nur noch durch ein 
Guckfenster zu besichtigen war, sowie in der neueren Steinkirche, die eine 
besonders auffallend reichhaltige Innenbemalung aufweist. 
Fester Bestandteil unseres Ferienaufenthalts, der immer vierzehn Tage dauerte, 
war jeweils am Freitagmorgen der Besuch der Wallfahrtsmesse  im Witter-
schneekreuz – also alljährlich zweimal. Dafür nahmen wir es gerne in Kauf, ein-
mal in der Woche trotz Ferien etwas früher aufzustehen und erst nach dem Wall-
fahrtsgottesdienst, der bereits um 7 Uhr begann,  zu frühstücken.  
An einen Regentag kann ich mich dabei eigentlich nicht erinnern. Uns empfing 
draußen immer ein zauberhafter Sommermorgen, wenn wir auf der Straße par-
allel zu dem Spazierweg mit den Kreuzwegstationen zur Kirche hinauszogen. 
Dabei begleitete uns außer dem morgendlichen Gesang der Vögel, die über den 
Feldern ihre eigenen trillernden Lieder anstimmten, eine ganz außergewöhnliche 
Zaubermelodie :  Auf den Drähten  der Telegrafen- und Strommasten, die in 
regelmäßigen Abständen entlang der Straße aufgestellt waren, geigte der Mor-
genwind sein ganz eigenes, nur für überaus feine Ohren hörbares wundersames 
Lied. Wer ganz genau zuhörte, konnte sogar vernehmen, dass die summenden 
Melodien in der Mitte der leicht durchhängenden Drähte im Vergleich zu den 
leiseren Tönen an  d e n Stellen, wo die  die Drähte in die Nähe der Masten 
kamen, leicht anschwollen.  Und : So schön die altgewohnten Kirchenlieder im 
Gottesdienst damals  sein mochten – die Melodien des Morgenwindes auf seiner 
unendlichen „Zaubergeige“ klangen an jedem Morgen immer wieder etwas an-
ders.  



Ausflüge in die Umgebung 
 

Wie die Rundgänge im Städtchen sich alljährlich in ähnlicher Weise wieder- 
holten, so auch die Ausflüge in die nähere Umgebung, so beispielsweisenach 
Seppenhofen ins "Bergcafé", nach Dittishausen in ein Café am Ortsrand - und 
auch in die "Linsimühle", die immer ein besonders idyllisches Eldorado für 
mich war. Nach dem bekannten Leitsatz "Der Weg ist das Ziel" blieb mir der 
Weg dorthin mit seinen unterschiedlichen Abschnitten auch in besonderer Er-
innerung.  
Auf dem Weg in Richtung Seppenhofen an der evangelischen Kirche vorbei, die 
sich an den Waldrand schmiegte, schloss sich an den Gang durch einen lichten 
und heiter stimmenden Wald aus teilweise noch recht jungen Laubbäumen und 
Lärchen ein Tannenwald an, der den Weg in ein heimeliges bis streckenweise 
leicht unheimliches Halbdunkel tauchte.  
Etwas innere Erleichterung konnte man sich verschaffen, wenn man einen  
Teil des Weges auf einer Alternativstrecke am Waldrand zurücklegte, wo der 
Blick auf die weiten Getreide- und Kartoffelfelder hinaus entweichen konnte. 
Der Weg im Tannenwald schlängelte sich mit einem weichen Nadelteppich  
über ein schmales Bächlein mit Holzbrückchen und einen breiten Waldweg 
hinweg zu einer Straße hin, die den Ort Seppenhofen mit seinem Bahnhof 
verband. An einer Unterführung der Straße beziehungsweise Überführung der 
Bahn, deren Eisengeländer schon damals immer ziemlich rostig wirkte, sowie 
dem holzgetäfelten Bahnhofsgebäude vorbei strebten wir – fast in Erwartung 
immer schneller werdend –die Linsimühle an. 
Der Botaniker in meinem Vater schlug auch hier durch: Auf einem fast zuge-
wachsen Waldweg gegenüber dem Seppenhofener Bahnhof oberhalb der Gleise 
wusste er den blauen Enzian zu entdecken, der sicherlich für die Gäste des Pil-
gerhofs zum Besehen interessant sein musste. 
Nach dem ersten Plauderstündchen bei Eis mit Sahne oder Kuchen war ich 
meistens gleich wieder draußen, wo verschiedenes Federvieh und ein Teich  
für mich interessanter waren als die Weisheiten der Erwachsenen. Bisweilen 
gönnten wir uns den Luxus, die kurze Strecke zurück nach Löffingen mit dem 
Zug zurückzulegen – als wenn wir von weiß Gott, woher kämen. Der Hinweg 
war übrigens immer derselbe, wenn wir das „Bergcafé“ in Seppenhofen an-
strebten. Nur an der Unterführung wählten wir dann die Fahrstraße direkt in den 
Ort. 



Nach Dittishausen ins Cafe "Waldblick" 
 

Unsere Spaziergänge und Ausflüge führten im Grund von Löffingen aus  
strahlenförmig in alle Richtungen. Eine Richtung war auch alljährlich die  
nach dem nördlich der Stadt gelegenen Dittishausen. Der Weg führte uns  
dabei stets ein Stück zum Witterschneekreuz hin. Einige hundert Meter davor 
bogen wir in nordöstliche Richtung ab, um nach den Feldern die große Vieh- 
weide zu durchqueren, auf der – wenn ich mich recht erinnere – nicht nur 
Löffinger Vieh, sondern Vieh aus der ganzen Region den Sommer über zu  
weiden pflegte. Für uns Botanikerfamilie waren am Wegrand zumindest die 
Schafgarbe, etliche Glockenblumen, Türkenbund und im Feld der rote Klatsch-
mohn treue Weggefährten.   
Beim Passieren der Viehweide konnte es bisweilen auch einmal vorkommen, 
dass wir vorsichtig über Drähte eines Elektrozauns steigen mussten, da der  
Weg für einen Viehtrieb kurzfristig abgesperrt worden war. Manchmal holten 
wir uns dabei auch einen warnenden leichten Stromschlag.  Einmal, als ich  
im Übermut vorausrannte, hielt mich plötzlich am Bauch ein Draht kurz auf,  
den ich sofort mit Kraft zerriss, wobei ich erst bemerkte, dass ich durch solch 
einen Zaun gerannt war. 
An einem alten Gehöft vorbei, das immer etwas unheimlich wirkte –schon, weil 
es so einsam und ablegen in dem schmalen Tal lag – berührten wir kurz die Stra- 
ße nach Dittishausen, um sogleich wieder auf einen Weg einzubiegen, der  
uns am Waldrand entlang "zu unserem Waldcafé" führte, wo wir alljährlich als 
treue Gäste –oft zusammen mit anderen Gästen des "Pilgerhofs" – einkehrten.  
Den Namen "Waldblick" trug das Café wirklich zu Recht. Bei der Kaffeestunde 
am Fenster, das einen weiten Ausblick die herrliche Landschaft der Baar und der 
Ausläufer des Schwarzwaldes gewährte, streifte mein Blick immer wieder zu-
rück auf den Wald und den Waldrand, an dem entlang uns der uns nun schon so 
vertraute Weg geführt hatte.  
Der Rückweg war oft der gleiche – mitunter auch an der Fahrstraße entlang.  
An ihr machten wir nach kurzem Besuch in der Pfarrkirche ferner stets bei einer 
kleinen Kapelle am Ortsrand von Dittishausen Halt, später auch noch an einem 
Abhang rechts der Straße nach Löffingen, an welchem mein Vater den gelben 
Enzian zu finden wusste, den er abends den wissbegierigen Gästen des Pilger-
hofs zu zeigen gedachte. 



 
Ins Bergcafé nach Seppenhofen 

 
Hatten wir die "Linsimühle" schon besucht, so strebten wir auf nahezu glei- 
chem Weg mindestens einmal im Verlauf unseres Urlaub auch das "Bergca- 
fé" in Seppenhofen an. Überall war mein Vater als langjähriger Gast – er war ja 
im Verlauf dieser ganzen über dreißig Ferienaufenthalte eines Abends im Pil-
gerhof in meinem Beisein für dreißig Aufenthalte geehrt worden– mit den Be-
sitzern recht gut bekannt und bei ihnen –denke ich –immer gern wiedergesehen. 
Wie ein Adlernest am Felsvorsprung schien für mich das Café im Ort über dem 
Tal zu liegen oder eher zu „hängen“. Der Blick schweifte von dort hinüber zur 
anderen bewaldeten Talseite, auch hinunter zur Bahnlinie, die von Döggingen 
und Bachheim her in einen Bogen an Seppenhofen vorbei nach Löffingen hin 
schlug. Besonders reizvoll, war es natürlich, wenn zur Kaffeestunde auch noch 
ein Zug vorbeizog, entweder einer der rot gestrichenen, schon damals recht 
nostalgisch wirkenden Triebwagen oder gar ein Zug mit einer Dampflok als 
sprichwörtliches Zugpferd.  
In Erinnerungen sind mir nicht nur solche liebenswerten Bilder, sondern auch 
die Eindrücke einer übermächtigen Sahnemeringe, die ich einmal in meiner 
Vorliebe für Süßes bestellt hatte und dann doch fast nicht zu bewältigen ver-
mochte. 
Den Weg zurück machten wir von hier stets zu Fuß an der Landstraße entlang 
und am Löffinger Krankenhaus vorbei zurück in unser Quartier. Solch eine  
recht kurze Wanderstrecke hätten wir wohl doch nur mit schlechtem Gewis- 
sen  aus allzuviel Bequemlichkeit mit dem Zug zurückgelegt.  



Das Erdloch bei Göschweiler 
 

Eines Morgens herrschte unter den Gästen des Pilgerhofs einige Aufregung: 
Man ließ sich von den Wirtsleuten erzählen, was die Runde machte und in der 
Zeitung gestanden hatte : Auf dem freien Feld zwischen Löffingen und Gösch-
weiler war am Tag zuvor urplötzlich die Erde eingebrochen. Ein etwa neunzig 
Meter tiefer Krater hatte sich gebildet. Ursache dafür war in dem Muschelkalk-
gebiet wohl ein unterirdischer Flusslauf gewesen, der die Erde hatte einbrechen  
lassen und sie mit sich fortspült hatte.  
Aus Interesse an der Natur und nicht aus Neugier oder gar Sensationsgier  war 
es für uns selbstverständlich, dass wir an diesem Tag unseren Spaziergang zu 
dem Krater hin richteten. Dieser war aus Sicherheitsgründen schnellstens einge-
zäunt worden. Wir traten zwar nahe an den Stacheldraht heran, vermochten je-
doch nicht die Kratersohle einzusehen. Dazu war er zu tief und die Erde wohl zu 
überhängend. Zu weit trauten wir uns nicht vor, aus Angst, die Erde könnte un-
ter unseren Füßen nachbrechen. Ein  Schauer lief mir über den Rücken, wenn 
wir ich mir vorstellte, jemand von uns wäre aus Neugier zu weit vorgegangen 
und auf Nimmerwiedersehen in der Tiefe verschwunden. Es reichte schon für 
eine kräftige Gänsehaut, wenn man sich zuraunte, am Tag vor dem Erdeinbruch 
sei noch ein Bauer mit seinem Pflug über die besagte Stelle gegangen. Beim 
Pflügen habe er seine Pfeife verloren, die ihm wohl aus der Tasche gefallen war. 
Man hatte sie nie wieder auf dem Acker gefunden.  

 



Weitere Wanderziele 
 
Es gab noch viele reizvolle Wanderziele, die wir alljährlich ansteuerten : den 
Nachbarort Rötenbach, der für mich nur deshalb nicht den höchsten Reiz besaß, 
weil er eben zur Sommerzeit immer in der prallen, heißen Sonne lag, der Luft-
kurort Friedenweiler, den wir immer auf Wegen  durch wundervolle dunkle Tan-
nenwälder erreichten, der Ort Rudenberg, der friedlich an einem zu Neustadt hin 
abfallenden Bergrücken lag, die selbst im Sommer angenehm kühle Wutach-
schlucht mit der Schattenmühle, die Gauchachschlucht sowie die Rötenbach-
klamm. 
Eine Wanderung durch das – zumindest damals noch – idyllische Friedenweiler 
und über Rudenberg nach Neustadt hinunter ist mir in besonderer Erinnerung 
geblieben. Als Junge einer grundsätzlich religiösen Familie hatte ich mich  (da-
mals noch) zu grenzenlosem religiösem Ehrgeiz anspornen lassen, was in mir als 
für mich damals als einzig richtigen erscheinenden Berufsweg den zum Priester-
tum erweckt hatte. Deshalb war ich oft auch in stillem Gebet unterwegs. Auf 
dieser Wanderung – das weiß ich noch bis heute – habe ich einst auf dem Weg 
zum Bahnhof nach Neustadt „insgesamt 73 Vaterunser“ gebetet, was ich danach 
einige Zeit lang „aus innerem Stolz auf diese Leistung“ sogar in einer kleinen 
Kartenskizze dokumentierte. Meinen Eltern habe ich das aufgrund einer gewis-
sen Scheu, so etwas nach außen hin als Leistung zu definieren, nie erzählt.  
 

Die anmutige Stadt Lenzkirch erreichten wir damals noch über eine kleine, 
schmale Nebenbahn – freilich auch von einer kleineren Dampflok gezogen –die 
bei Kappel-Gutachbrücke auf ihren Weg durch dunkle Tannenwälder abbog.  
Bonndorf, Gündelwangen, Schluchsee – alles Orte, die in mir die Melodien der 
Kindheit immer wieder erklingen lassen. Aber das „Hauptmotiv“ in einer 
„Kindheits-Sinfonie“ würde für mich immer noch Löffingen selbst für sich 
beanspruchen dürfen.  



Heimweh nach Löffingen 
 

„Heim-weh“ bedeutet ja dem Wortsinn nach, dass man „Weh nach der(eigenen) 
Heimat empfindet. Wenn Heimweh jedoch bedeutet, dass man sich nicht immer 
nur dorthin zurück sehnt, wo man zu Hause ist, sondern auch dorthin, wo man 
sich zu Hause f ü h l t , so ist eher zu verstehen, dass nach der Rückkehr aus 
Löffingen alljährlich in mir erst einmal einig Tage lang ein regelrechtes Heim-
weh ausbrach. Bittere Tränen rannen mir jedesmal über meine Wangen, wenn 
ich an die Tage der Seligkeit dort zurückdachte. „Ich will wieder nach Löffin-
gen!“ rief ich dann durch das ganze Haus. Da hatte die Einsicht von Erwachse-
nen, dass ein Leben eben nicht nur aus Urlaub bestehen kann, keine Chance. Es 
ging darum, nicht immer nur Ferien zum Nichtstun, sprich: Faulenzen zu haben, 
sondern es ging mir eher darum, diese unbeschwerte Seligkeit aufrechtzuerhal-
ten. Zu dieser unbeschwerten Ferienatmosphäre und dem Flair von Löffingen 
gehörte damals wie auch bis heute immer der wohlige “Stallgeruch“ der großen 
Bauernhöfe, die es damals noch zahlreicher in Löffingen und Umgebung gab. 
Und sooft ich wieder einmal im Schwarzwald auf Streifzügen diesen Geruch in 
meine Nase steigen verspüren, ist Löffingen in der Baar wieder mit klaren Bil-
dern der Erinnerung vor meinen inneren Augen.  

 


	Auf dem Weg zum "Pilgerhof"

